主演：格兰特·古斯汀 丹妮尔·帕娜贝克 坎迪斯·帕顿 杰西·马丁 斯蒂芬·阿梅尔 丹尼尔·尼科莱特 凯拉·康普顿 布兰登·麦克
导演：斯科特·Z·本恩斯
类型：教师学生 地区：美国 年份：2025
简介：内地的汽车(🤖)(chē )杂(zá )志没有(🎇)办法看，因为实(🎭)在(zài )是太超前(🍡)了，试(shì )车报告(🎨)都(🔈)是(shì )从(cóng )国外(❤)的杂志上(shàng )面(🔞)抄的，而且摘(zhā(😱)i )录人员有超跑(🕊)情结和概念(nià(🏒)n )车(chē )情结，动辄(🔭)(zhé(👜) )都(dōu )是些国(🗨)内(👂)二(èr )十(shí )年(😧)见(🔼)不到身影的车(🎧)，新浪(làng )的BBS上曾(🏚)经热烈讨(tǎo )论(👿)捷达富康和(hé(😢) )桑(sāng )塔纳到底(📜)哪(nǎ )个(gè )好讨(🙂)论(♈)了三年，讨论的(💂)结(jié )果是各有(🍙)各的(de )特(tè )点。车(⬅)厂也不(bú )重视(🦋)中国人的(de )性(xì(🚴)ng )命，连后座安全(🚾)带(👐)和后座(zuò )头枕(✈)的成本都(dōu )要(🧓)(yào )省下来，而(é(🕎)r )国(guó )人又在下(🚙)面瞎(xiā )搞，普遍(🚞)有真皮(pí )座椅(🤫)情(📵)结，夏利也要(🚹)四(⛳)个(gè )座(zuò )椅(🏔)包(🍘)上夏暖(nuǎn )冬(dō(🍢)ng )凉的真皮以(yǐ(🍨) )凸(tū )现豪华气(🤳)息，而车一到六(📿)(liù )十码除了空(🎷)调出(chū )风口不(🥣)出(👂)风以(yǐ )外(wài )全(🏜)车到处漏(lòu )风(🌤)(fēng )。今天在朋友(⛎)店里还看见(jià(🏋)n )一个奥拓，居(jū(🏎) )然(rán )开了两个(🌗)天(♟)窗(chuāng )，还不如敞(⏰)篷(péng )算(suàn )了，几(🥦)天前在报纸上(🤝)还看(kàn )见夸奖(🏳)这车的(de )，说四万(👈)买的(de )车(chē )花了(⚪)八(♒)万块钱(qián )改(🤓)装(🏇)，结果车轮(lú(🎈)n )子(🥑)还没有我一个(🎆)刹车卡钳(qián )大(🖍)(dà )。一辆车花(huā(🔇) )两(liǎng )倍于车价(🕡)的(de )钱(qián )去改装(🛎)应该是属于可(🈚)以(📋)下(xià )场比赛级(💀)别了，但这样的(🔉)车给(gěi )我(wǒ )转(💓)几个弯我(wǒ )都(🌛)(dōu )担心车架会(🌓)散了。
我深信(xì(💘)n )这不是一个偶(ǒ(🔕)u )然(rán )，是多年煎(🥦)熬(áo )的结果。一(🏉)凡(fán )却(què )相信(🌳)这是一个偶然(🔯)，因为他许多朋(♏)友多(duō )年(nián )煎(👙)熬(🌝)而没有(yǒu )结(🧓)(jié )果，老枪却乐(lè(🍦) )于花天酒地，不(🖖)(bú )思考此类问(🔘)题。
老枪此时(shí(⏭) )说(shuō )出了我与(🏛)他(tā )交(jiāo )往以(⚽)来最有(yǒu )文(wén )采(🗳)的一句话：我(🔣)们是连经(jīng )验(🐅)都没有，可你(nǐ(😥) )怕连精液都没(🍎)(méi )有(yǒu )了，还算(👅)是(shì )男(nán )人，那我(🌸)们好歹也算是(📶)写(xiě )剧本的吧(🎩)。
其(qí )实(shí )从她(🥈)做的节目(mù )里(🦆)面就可以看(kà(⏭)n )出(chū )此人不可(🕘)深(🌓)交(jiāo )，因为所(🍇)谓的谈话节目就(🎽)(jiù )是(shì )先找一(🌝)个谁(shuí )都(dōu )弄(🚏)不明白应该(gā(⏺)i )是怎么样子的(📠)话(huà )题，最好还(🈴)能让谈话双方(fā(🤹)ng )产(chǎn )生巨大观(🦖)点(diǎn )差(chà )异，恨(🎃)不能(néng )当(dāng )着(🤧)电视镜头踹人(🔩)家一脚。然后一(📜)定要有几(jǐ )个看(🎙)上去口才(cái )出(🥏)(chū )众的家伙，让(🔉)(ràng )整个节目提(🔟)高档次，而这(zhè(🤑) )些家伙说出了(🖤)(le )自(zì )己的观点(🏤)以(📳)后(hòu )甚是洋(🕥)洋得意(yì )以(yǐ )为(😬)世界从此改(gǎ(🛥)i )变。最为主要的(🥣)是无论什(shí )么(🛒)(me )节目一定要(yà(⏹)o )请(qǐng )几个此方(🌹)面的(de )专家学者，说(🤙)几(jǐ )句废话来(🏎)延长录制的时(🧢)间(jiān )，要不然你(👶)以(yǐ )为(wéi )每个(🌅)对话节(jiē )目(mù(🎚) )事先录的长达三(👌)个多钟头(tóu )的(😱)现场版是怎么(🎺)(me )折腾出来的。最(👌)(zuì )后在剪辑的(😲)(de )时(shí )候删掉幽(🥑)默的，删掉涉及(🔱)(jí(🛫) )政治的，删掉(💪)(diào )专(zhuān )家的废话(🙎)，删(shān )掉主持人(😚)念错(cuò )的(de )，最终(💲)成为一(yī )个三(🚺)刻钟的所谓谈(🗝)话节目(mù )。
这段(🕝)时间我(wǒ )常(cháng )听(🤥)优客李林的(de )东(🔳)西，放得比较(jià(🌄)o )多的是《追寻》，老(🏒)枪很(hěn )讨(tǎo )厌(📯)这歌，每(měi )次(cì(🈵) )听见总骂林(lín )志(🕢)(zhì )炫小学没上(📟)好，光顾泡妞(niū(🐞) )了，咬字十分不(📱)(bú )准，而且鼻子(🌊)(zǐ )里(lǐ )像塞了(⛏)东西(xī )。但是每(🆖)当(⛸)前奏响起我(🥣)总是(shì )非常陶醉(✨)，然(rán )后(hòu )林志(🍖)炫唱道：
磕螺(🕡)蛳莫名其(qí )妙(🎮)(miào )跳楼以后我(🖍)们(men )迫不及待请(💗)来一凡和制片(pià(⛑)n )人(rén )见面，并说(🚧)(shuō )此(cǐ )人如何(🚹)如何出(chū )色。制(👺)片一看见(jiàn )一(🍡)凡，马上叫来导(❣)演，导(dǎo )演(yǎn )看过(✉)一凡的(de )身(shēn )段(🖼)以后，觉(jiào )得(dé(🏎) )有希望把他塑(🤓)造成一个国(guó(📆) )人皆知的影星(✴)。我们三人精心(🚍)(xī(🎲)n )炮(pào )制出来(🛤)的剧(jù )本(běn )通过(🛰)以后马上进入(🅱)实质性(xìng )阶段(🖥)，一凡被(bèi )抹(mò(👛) )得油头粉面，大(👡)家都抱着玩(wá(🏴)n )玩(wán )顺便赚一笔(🎆)钱(qián )回去的态(💴)度对待此事。
老(👻)(lǎo )夏(xià )一再请(🕒)求我(wǒ )坐(zuò )上(🛠)他的车去，此时(🦐)尽管我对这(zhè )样(🐾)的生活有种种(😎)不满，但(dàn )是(shì(🗿) )还是没有厌(yà(🎌)n )世(shì )的念头，所(📸)(suǒ )以(yǐ )飞快跳(🤮)上一部出租车(👆)逃(🗽)走(zǒu )。
我说：(🐇)搞不出(chū )来，我的(🧦)驾照(zhào )都(dōu )还(🛺)扣在里面(miàn )呢(🧚)(ne )。
还有一类是最(👧)近参加湖(hú )南(🦖)卫视一个叫(jià(👜)o )《新青年》谈话(huà )节(🏰)目的事后出(chū(🏥) )现(xiàn )的。当时这(🍻)个(gè )节目的导(👿)演打电话给我(🚹)说(shuō )她(tā )被一(🌰)个嘉宾(bīn )放(fàng )鸽(📿)子了，要我(wǒ )救(🔏)场。我在确定(dì(👜)ng )了是一个专访(🐉)，没有观众(zhòng )没(🗒)(méi )有嘉宾没有(⬛)(yǒu )其(qí )他之类(🍺)的(🍺)人(rén )物(wù )以(🔷)后(🔊)欣然决定帮忙(🐍)，不料(liào )也被放(🍧)了鸽子。现场不(🏂)仅嘉宾(bīn )甚(shè(🕷)n )众，而且后(hòu )来(🍔)(lái )还出现了一(💧)个研究什么文(wé(👎)n )史哲的老，开(kā(🏉)i )口(kǒu )闭口意识(🙇)形态(tài )，并且满(💋)口国(guó )外(wài )学(✳)者名字，废(fèi )话(🌇)巨多，并且一旦纠(🔎)住对(duì )方(fāng )有(🔌)什么表达(dá )上(⛷)(shàng )的不妥就不(😁)放(fàng )，还一副洋(♏)洋得(dé )意的模(♊)样，并声称自己(🐧)的(🔮)(de )精(jīng )神世界(😡)就(🏓)是(shì )某(mǒu )某人(✴)的哲学(xué )思(sī(🙄) )想撑起来的。你(📹)说一个人(rén )的(🛵)独立的精神，如(♿)果是就靠几(jǐ(⏰) )本(běn )书撑着，那(nà(🎏) )是(shì )多大一个(💃)废物啊，我觉得(🥈)(dé )如果说是靠(🐽)某(mǒu )个(gè )姑娘(🐪)撑起来的(de )都显(🐜)得比几本(běn )书撑(💾)起来的更有(yǒ(🍡)u )出息一点。
这天(🕋)晚上我就(jiù )订(👔)(dìng )了一张去北(🚈)(běi )京(jīng )的机票(🥃)，首都(dōu )机场打(🍗)了(🕗)个车就到北(🏰)京(🆙)饭店，到了前台(🚄)我(wǒ )发现这是(🛺)一个(gè )五(wǔ )星(🍏)级的宾馆(guǎn )，然(📷)后我问服务员(✖)：麻烦你(nǐ )帮(🈺)我查一下一个(gè(🌇) )叫张一凡的人(🥋)(rén )。
